QUESTION 11

QU'EST-CE QUE L'ART
ET LE SOCIAL ONT A SE
DIRE AUJOURD'HUI ?



Leszek Brogowski

« Mes autres travaux sont toujours atta-
chés a une tradition, mais je n’ai jamais
suivi de tradition dans mes livres. Les
livres sont un genre neutre, et Cest ce que
j’aime bien en eux. C’est pourquoi je me
sens libre lorsque j’en fais. [...] Quand
je commence un de ces livres, je peux
étre imprésario du projet, je peux étre
le majordome, je peux étre le créateur
et le propriétaire total de 'ensemble des
travaux, et j’aime bien ¢a. C’est agréable.
Et je ne me mords pas les ongles pour
savoir si le livre va entrer dans les hit-
parades ou non?. »

Les artistes ont réussi alors a incliner
le fonctionnement des institutions
artistiques : galeries, musées, revues ou
marché. Mais, lorsque Tony Godfrey
conclut en affirmant que « I'un des
effets majeurs de I'art conceptuel a été
de révolutionner la maniére dont I'art est
présenté [exhibited]’® », il ne mentionne
ainsi qu'une des conséquences de ces
pratiques critiques, a laquelle il faudrait
ajouter d’abord la facon dont l'art a
désormais été vendu. Sol LeWitt a été
le premier a avoir imposé la vente des
ceuvres sous la forme d’« idées » que
I'acquéreur seul avait alors le droit de
matérialiser.

Avec une distance, on peut considérer
que cette solution se trouve finalement
en conflit avec 'esprit de I'art conceptuel
qui, certes, sopposait a 'identification de
I'ceuvre a l'objet, mais dont le principal
combat était la réconciliation de I'art et de
la vie quotidienne, et surtout pas les arran-
gements avec le marché de I'art*. Douglas
Huebler I'a clairement exprimé en disant
que « les ceuvres [de I'art conceptuel] sacri-
fient méme l'objet, si bien qu’il n'y a plus
rien a posséder’ » ; a tort, I'art conceptuel
a été percu comme un nouveau « style »,
alors quil a transformé le concept méme de
I'art et la fagon de le pratiquer. Aujourd’hui
on voit clairement que la ligne d’attaque
des batailles pour le libre acces a la culture
via 'internet — a I'art, a la connaissance et
a tous les autres bien immatériels - passe,
précisément, par la : sila culture est un bien
public, elle doit rester librement accessible
pour tout usage privé, que l'utilisateur en
soit simplement le lecteur ou le spectateur,
ou quil en soit 'éditeur qui en fabrique
la copie (un dessin selon le protocole de
Sol LeWitt, des photocopies d’un livre, le
téléchargement d’'un morceau de musique,
etc.).

De ces deux points de vue — critique de
I'institution et économie de 'immaté-
riel -, C'est la pratique du livre d’artiste,
développée depuis le début des années
1960, qui a montré des solutions inéga-
lables, notamment parce que, d'une
part, le livre d’artistes est une modalité
d’« exposition » publique, préparée par
la tradition du livre, qui se passe de toute
structure de type galerie ou musée d’art,
et que, d’autre part, le livre préserve le
droit inaliénable de I'auteur (et donc de
Iartiste) sur la propriété intellectuelle
de son ceuvre, seule la commercialisa-
tion des exemplaires du livre au nom de
l'auteur donnant lieu a une rémunéra-
tion®. Ed Ruscha, Daniel Spoerri, Dieter
Roth, Ben Patterson, Carl Andre, John
Baldessari, Robert Barry, George Brecht,
Christian Boltanski, Marcel Broodthaers,
Daniel Buren, Peter Downsbrough?,
Robert Filliou, Douglas Huebler, Yves
Klein, Richard Long, Sol LeWitt, et
bien d’autres artistes comptent parmi
les premiers a avoir eu recours a ce
nouveau type d’édition dans I'art, art qui
épouse non seulement la forme matérielle
du livre, mais aussi sa pratique quoti-
dienne et sa diffusion, bref : sa culture.
Certains de ces artistes ont eux-mémes
fondé des maisons d’édition alterna-
tives : Dick Higgins la Something Else
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Press en 1963, Edward Ruscha la Heavy
Industry Publications en 1968, Maurizio
Nannucci Exempla en 1976 ou encore
herman de vries qui fonde The Eschenau
Summer Press & Temporary Travelling
Press en 1974.

Cependant, la critique institutionnelle
évoquée par Godfrey n'a pas servi seule-
ment a mieux adapter le fonctionnement
des galeries, des musées ou du marché de
I'art aux évolutions des nouvelles pratiques
artistiques. Son importance vient égale-
ment du fait qu’elle a permis aux artistes
de prendre conscience des limites de la
définition sociologique de l'art et de la
nécessité de prendre en main le destin de
leur travail : au lieu de rechercher la recon-
naissance institutionnelle de leur travail,
les artistes de cette époque cherchaient
souvent a se passer d’institutions en place
pour s’adresser directement au public,
I'inventer s'il le fallait, le fidéliser, etc.,
quitte a créer eux-mémes — parallélement
aux institutions alternatives qui pullulent
a partir des années 1960 : créches, écoles,
mutuelles, banques coopératives, etc. — les
institutions d’art dont ils avaient besoin :
galeries, archives, musées ou maisons
d’édition, etc. La encore, le livre d’artiste a
ouvert une nouvelle possibilité de s’adresser
au public sans passer par les institutions
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existantes, expression du pouvoir en place,
la diffusion des livres d’artistes se faisant
souvent par des réseaux indépendants et
incontrdlables. Ainsi I'art a-t-il entr’ouvert,
dans ces années 1950-1970, la possibilité
de réintroduire I'art dans la vie des gens,
Cest-a-dire de surmonter les fissures qui
l'ont séparé de la réalité quotidienne des
individus, et que 'histoire de I'art, ainsi que
la critique d’art, ont figées comme inscrites
dans leurs prémisses, a savoir la séparation
qui s'est progressivement installée au cours
de I'histoire, d’une part entre l'artiste et le
spectateur et, d’autre part, entre 'ceuvre
d’art et tout autre objet.

Pourtant la théorie esthétique chérit
toujours I'idéal de I'art non séparé de
la vie intime de l'individu. La valeur
que la société attribue a l'art repose sur
la conviction que 'expérience qu’elle
offre est épanouissante pour ’homme,
et que I'art joue un role important dans
la construction de sa personnalité et dans
le processus d’individuation. Certes, la
musique accompagne le jeune 4ge, on
lit aux enfants et on leur fait lire les
livres, on les fait dessiner... mais ’édu-
cation artistique connait ensuite un arrét
brutal : seuls quelques-uns, qui choisiront
de se « spécialiser en artistes », conti-

nueront a avoir 'expérience créatrice
de T’art, fait d’ailleurs pour un public
trés restreint. La professionnalisation
marque donc la perte non pas tant de
la valeur universelle de I’art, mais de
la place de l'art dans la vie des indivi-
dus. Ce hiatus entre la représentation
idéologique de I'art (les convictions
et valeurs fondatrices) et la réalité de
tous les jours, c’est Friedrich Schiller
qui I'a observé et ce, déja a 'époque de
la Révolution francaise. Dans les Lettres
sur Péducation esthétique de I'homme,
qui comporte une critique vigoureuse
de la société marchande, il remarque
qu’« il faut étre un esprit peu vulgaire »
pour pouvoir cultiver ses passions « sans
préjudice pour sa profession® ». Lart a
besoin d’un temps libre et d’une dispo-
nibilité de l'esprit. Pour étre spectateur de
'art, affirme Schiller, il faut « ouvrir les
sens et le cceur, et disposer d’un esprit
frais et entier, toute sa nature doit étre
réunie ; ce qui n'est aucunement le cas
de ceux [...] qui sont fatigués par une
attention épuisante’ », que demande le
travail alimentaire auquel on consacre le
meilleur temps de nos existences. Schiller
n'osait méme pas imaginer une société
ou chacun pourrait étre non seulement
spectateur, mais aussi artiste... mais
Karl Marx et Friedrich Engels l'ont fait.
En reprenant I'idéal humaniste de I’art,
développé par la philosophie, mais en
I'inscrivant dans les conditions concretes



de la société capitaliste, ils ont considéré
que « la concentration exclusive du talent
artistique chez quelques individualités
et, corrélativement, son étouffement
dans la grande masse des gens, est une
conséquence de la division du travail'. »
Ayant sous les yeux I'idéal de 'art comme
expérience épanouissante, dans laquelle
s'affirme la plénitude des facultés de
I'individu, Marx ne peut qu’étre hostile
a I'idée selon laquelle I'individu puisse
étre « enfermé dans les limites d’'un art
déterminé, limites qui font qu’il y a des
peintres, des sculpteurs, etc., qui ne
sont que cela, [dont] le nom a lui seul
exprime suffisamment la limitation des
possibilités d’activité de cet individu et
sa dépendance par rapport a la division
du travail". » Un pareil refus de la spécia-
lisation et de 'étroitesse de I'horizon
qu’elle entraine est tout a fait typique
pour l'art des années 1950-1980. Se
revendiquer artiste et non pas peintre,
photographe, cinéaste, etc., parler d’art
et non pas des arts, refuser I'existence
d’images ou de formes spécifiquement
« artistiques », etc., tout cela a permis
aux artistes de cette époque de repenser
I'idée de la réconciliation de I'art avec la
vie quotidienne. Ainsi ont-ils convergé
vers I'horizon commun avec les écrits de
Marx et Engels, a cette différence pres
que leur point de départ a été la pratique
méme de l'art et non la réflexion poli-
tique. Mais beaucoup d’artistes de cette
période se retrouv(er)aient dans 'utopie
qu’ils ont envisagée : « Dans une société
communiste, il n'y aura plus de peintres,
mais tout au plus des gens qui, entre
autres choses, feront de la peinture'? ».
Mais alors que Marx et Engels y sont
parvenus a travers le projet de la société
qui entrainerait le travail vers une acti-
vité para-artistique [Selbstbetdtigung],
ils pensaient I'art, quant a eux, plut6t
comme une possibilité de transformer
la réalité quotidienne de ceux — et par
ceux — qui le pratiquent.

Sensibilisé par ces idées, dans I'essai
« Créateur comme producteur » Walter
Benjamin observait avec enthousiasme
le possible devenir-écrivain des lecteurs
de la presse. A I'Institut parisien pour
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I'étude du fascisme, le 27 avril 1934,
il dit : « Dans la mesure ou la littéra-
ture gagne en largeur ce qu’elle perd
en profondeur, la différentiation entre
auteur et public, que la presse bourgeoise
maintient de facon conventionnelle,
commence a disparaitre dans la presse
soviétique. Celui qui lit est en effet prét
a chaque instant a devenir quelqu'un qui
écrit, c’est-a-dire qui décrit, ou bien qui
prescrit. Comme expert — méme si ce n'est
pas d’une spécialité, mais seulement du

poste quil occupe - il accede a la qualité
d’auteur. La parole est donnée au travail
lui-méme®. Lidée de la peinture comme
pratique populaire traverse également la
période de la remise en cause de la culture
occidentale suite notamment au désastre
de la Seconde Guerre mondiale. Dans
trois textes datant de 1943, trés cohérents
dans leur ensemble, Ad Reinhardt pose
la question de la « participation sociale
directe et complete de tous les gens a
la culture et aux activités créatrices™ ».
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Antidote a I'industrie culturelle naissante,
une telle activité pourrait selon lui aboutir
a une « peinture abstraite immensément
libre et stimulante, qui année apres année
devient de moins en moins privée, impli-
quant de plus en plus de gens, dans une
activité créative de plus en plus démo-
cratique® ». C’est dans un tel esprit poli-
tique, completement effacé aujourd’hui
des débats sur la « mort de I'auteur »,
que Reinhardt développait ces idées de
Marx et Engels : son antisubjectivisme
allait de pair avec la démocratisation de
la pratique créatrice de tous. « Lartiste,
écrivait-il, n’est pas une espéce particuliere
de I'étre humain, mais toute personne
est une espeéce particuliere d’artiste!® ».
Ces idées n'ont jamais été abandon-
nées, ce dont peut témoigner I'ceuvre
entier de Claude Rutault d’un c6té, et les
recherches récentes d’Antoine Perrot sur
la peinture populaire de 'autre!’.

Reinhardt semble pourtant surinter-
préter Marx lorsqu’il écrit : « Comme
Marx, Mondrian comprenait que les
ceuvres d’art disparaitront lorsque I'envi-
ronnement lui-méme deviendra une
réalité esthétique' ». C’est en effet Guy
Debord qui, le premier, a envisagé de
manieére cohérente que puisse dispa-
raitre la séparation entre les ceuvres d’art
et les objets de la réalité courante. Un
tel projet n’aboutirait cependant pas a
une esthétisation de la réalité, mais —
comme Benjamin I'a déja observé — a
la politisation de I'art!® dans la mesure
ou I'art deviendrait une expérience de la
formation directe de 'environnement :
une action directe sur la réalité. Dans
La Société du spectacle, Debord expose la
dialectique de l'art a la fois supprimé et
réalisé, qui entraine I’abandon de deux
présupposés sur lesquels s'est érigée la
théorie esthétique : la séparation des
individus en deux catégories, artistes et
spectateurs, et I'isolement, parmi tous
les objets, d’objets ayant les qualités
esthétiques d’ceuvres.

Conformément au premier présupposé,
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ce sont les artistes qui récuperent tous
les privileges de I'initiative créatrice et de
I’action inventive, au détriment de tous
les autres individus, enfermés dans une
passivité contemplative des spectateurs,
que ne vient nullement mettre en cause
la dimension créatrice de I'interpréta-
tion des ceuvres ; on entend la I'écho de
Marx et de Benjamin. « La scission de la
communauté inactive peut étre surmon-
tée par 'accession a la réelle communauté
historique?® », écrit Debord, tandis que
'art moderne « fut ce langage commun
de I'inaction sociale [...] et [...] produc-
tion individuelle d’ceuvres séparées?'. »
Mais Debord va plus loin que Marx et
Benjamin : le second présupposé propre
aux théories esthétiques légitimait en
effet le maintien de I'action créatrice
dans les limites de la création des formes
artistiques (ceuvres) comme « séparées »
du reste de la réalité. Faire tomber cette
limite signifierait adopter a I'égard du
monde 'attitude que artiste reven-
dique pour son ceuvre : s’en considérer
l'auteur. Lartiste serait alors créateur
d’un monde désaliéné : un révolution-
naire. Le premier moment de ce mouve-
ment dialectique est la « décomposition
moderne de tout art, son anéantisse-
ment formel?? », le second est le dépas-
sement réel de I’art comme production
des formes et comme valeur esthétique,
qui conduirait a « posséder effectivement
la communauté du dialogue [c’est-a-dire
'art comme nouveau langage commun
de la société] et le jeu avec le temps
qui ont été [seulement] représentés par
'ceuvre poético-artistique?®. » Le « jeu
avec le temps », c’est simplement le
rappel que 'homme est créateur — et
donc responsable - de la réalité sociale/
culturelle/historique, alors que nos
sociétés pensent le créateur de maniere
restreinte a la production d’ceuvres d’art.
La révolution de I'art qui ferait de I'art
une révolution conduit donc a opposer
la présence a la représentation, 'action
a la contemplation (c’est-a-dire Fichte
a Kant et Hegel) et ce, afin de susciter
une nouvelle pratique populaire de I'art
comme alternative dialectique ala fin de
lart et de I'histoire.

On ignore souvent, surtout en France,
que la célebre conception de 'ceuvre
ouverte d’'Umberto Eco fut précisé-
ment une réponse, inspirée de Marx,
a la problématique de l'aliénation
[Entfremdung] de l'individu dans le
monde. En effet, 'essai de 1962 « De
la maniere de donner forme comme
engagement et prise sur la réalité »,
joint par Eco a la deuxiéme édition de
L'Euvre ouverte de 1965, est absent de
la traduction frangaise. Son titre est déja
suggestif de la position défendue par
Eco : « 'avant-garde artistique est la
seule a entretenir un rapport de signi-
fication avec le monde dans lequel elle
vit* », écrit-il dans cet essai. Ses ceuvres,
certes, ont souvent une structure ambi-
gué et les références indéterminées —
elles sont des ceuvres ouvertes — car elles
s’arrachent aux limites dans lesquelles
'idéologie esthétique a enfermé lart.
« Lart, écrit Eco, pour avoir prise sur
le monde, se coule en lui et en assume
de l'intérieur les conditions de la crise,
en utilisant pour les décrire le langage
aliéné méme dans lequel ce monde
s’exprime : mais en amenant le monde
ala clarté, en I'exposant comme forme de
son propos, il le dépouille de sa qualité
de condition aliénante pour nous, et il
nous rend capable de le démystifier?. »
Le rapport a la forme n’est alors plus le
méme : « donner forme », c’est faconner
la réalité, la prendre en main.

Les artistes de 'époque a laquelle on se
référe ici ont souvent considéré qu'une
telle action artistique directe sur la
réalité doit étre sortie du cadre spécia-
lisé appelé « art » et devenir le droit et
I'apanage de tous, ce qui entraine des
enjeux doublement politiques : d'une
part, parce que 'art devient directe-
ment formateur de la réalité (critique
de I'esthétisation de l'art), d’autre part
parce qu’il est I'affaire de tous : politeia
(critique de la division du travail et de
la professionnalisation dans I'art). Ainsi,
alors quon lui demandait s’il pouvait



confier la réalisation de ses peintures
noires a quelqu’un d’autre, d’apres le
protocole qu’il a d’ailleurs formulé par
écrit, Ad Reinhardt répondit que les
autres « doivent faire leurs propres pein-
tures pour eux-mémes?® »

Lart n’affirme véritablement sa valeur et
ne déploie son potentiel que lorsqu’on le
fait soi-méme. Son expérience n’a alors
plus le méme sens, et notamment elle
montre les limites du professionnalisme
et de la spécialisation qui en détruisent
quelque chose d’essentiel qui fait de
'art une expérience de I’humanité de
I’homme. Chacun doit donc faire de I'art
pour soi.

Enseignant-chercheur a I'université Rennes 2
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b Ad Reinhardt. Peinture moderne et responsa-
bilité esthétique, livre illustré avec les cartoons
de Iartiste, Chatou, Editions de la Transparence,
2011, 168 pages, 42 ill. n/b.

) Editer I'art. Le livre d'artiste et I'histoire du livre,
Chatou, Editions de la Transparence, 2010, 352
p., 26ill. n/b, 69 ill. coul.
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b « Brecht et Platon : théatre comme révolution.
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spectaculaire », 2012, p. 241-254.
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et moi dans I'Autobiography de Robert Barry »,
in De l'autoportrait a I'autobiographie, sous la dir.
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Minard, coll. « lire & voir », 2011, p. 171-184.
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chez Bernard Villers », Nouvelle Revue d’esthé-
tique, n° 7, 2011, p. 92-103.

b « De ‘parasites sociaux’ au ‘fameux sapeur’ :
la désobéissance civile de I'art », in Parasite(s).
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coll. « Esthétiques », 2010, p. 129-151.
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