Des |llusions

ou l'invention de l'art

Un livre d’Alain Farfall

Editions Incertain Sens

Des illusions,

ou l'invention de l'art.
Un livre d’Alain Farfall,
Editions Incertain Sens,
Rennes, 2008.

Leszek Brogowski

Le livre d’artiste

et le discours de 1’exposition

« De méme qu’il se forme une congere la ou le vent
tombe, de méme, pourrait-on dire, la ot la vérité
tombe, surgit une institution. Mais la vérité se met a
souffler dessus, néanmoins, et finit par la renverser'. »

Entre la pratique d’exposition
dans le monde de l'art et la
pratique de I'imprimé d’artiste

une opposition est rarement
déclarée; elle est souvent plutdt ressentie
comme une tension — une hésitation —
lorsque l'imprimé est utilisé comme moyen
d’échapper a l'exposition. Si toutefois on
expose un livre d’artiste, on ne doit pas ou-
blier qu'il est déja un mode d’exposition du
travail artistique, mode emprunté au livre,
et alors on peut se demander si exposer un
travail éditorial ce nest pas courir le risque
tautologique d’«exposer 1’exposition»,
expression qui, aprés étre apparue dans le
travail de Roberto Martinez en 1997 (Allo-
topie C), est réapparue récemment dans le
contexte des tendances dites curatoriales®.

Henry David Thoreau

Bien plus: les tentatives d’échapper a 1'ex-
position ne sont-elles pas vaines par nature,
et les artistes ne finissent-ils pas, nolens

1. Henry David Thoreau, «La vie sans principe» (1954-1963),
in Essais, trad. Nicole Mallet, Marseille, Le mot et le reste,
coll. «Attitudes», 2007, p. 261. «In short, as a snowdrift is
formed where there is a lull in the wind, so, one would say,
where there is a lull of truth, an institution springs up. But the
truth blows right on over it, nevertheless, and at length blows
it down.», «Life Without Principle», in Walden and Other
Writings, New York, Bantam Books, 1979, p. 372.

2. An Exhibition on an Exhibition, exposition/livre de Jens
Hoffmann, voir: Vincent Honoré, «Dossier Jens Hoffmanny»,
dans 02#35, automne 2005, p. 20-21, cité par Bo-Kyung Lee,
L'Art d’exposer l'art. Invention du spectateur, thése de doctorat
en Arts plastiques, sous la dir. de Pascal Bonafoux, soutenue a
I'université Paris 8 le 28 mars 2011, p. 334.
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volens, par étre absorbés par le systéme de
I'exposition? C’est dans ce sens en effet que
va l'article que Jean-Marc Poinsot publie en
1988 sous le titre «Déni d’exposition’».
Pour éviter le piege qu'il dénonce, je tache-
rai de distinguer aussi clairement que pos-
sible deux usages du terme «exposition»:
l'un qui renvoie a l'exposition comme
pratique du monde de l'art et I'autre a I'ex-
position comme fonction, celle que Walter

3. Jean-Marc Poinsot, « Déni d’exposition», in Art
conceptuel I, catalogue d’exposition au CAPC Musée
d’art contemporain, Bordeaux, 7 octobre-27 novembre
1988, p. 13-21. Le titre de cet article a pris du relief
depuis que, il y a quelques années a peine, les médias
ont commencé a parler de «déni de grossesse». C'est
comme si l'artiste dissimulait 1'exposition et en niait la

pratique, son «bébé» étant toujours la.

Bruno di Rosa,

Les Regrets de Joachim Du
Bellay, Pinocchio, Kaddish
d’Allan Ginsberg. Artothéque
de Lyon 2005.

Benjamin a analysée en 1'opposant a la va-
leur rituelle de I'art®.

M’appuyant sur une double expérience
qu’'Aurélie Noury et moi-méme avons ac-
quise depuis 2007, celle d’éditeurs de livres
d’artistes (herman de vries, Bruno di Rosa,
Lefevre Jean Claude, Laurent Marissal,
Hubert Renard, Fric Watier, Roberto Mar-
tinez, Stéphane Le Mercier, etc., Editions
Incertain Sens depuis 2000), et celle d’ini-
tiateurs et de gestionnaires du Cabinet du
livre d’artiste qui expose depuis 2006 le
travail éditorial entre autres de ces artistes,
je me proposerai ici de procéder a la critique

4. Walter Benjamin, « L'(Euvre d’art a I'époque de sa
reproduction mécanisée », in Ecrits frangais, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliothéque des idées», 1995, § V,
p. 147,

du discours qui s’accommode de I'exposi-
tion — que j'appellerai ensuite le discours
de I'exposition —, afin de clarifier ses enjeux
et de remédier a certaines méprises. Y a-t-il
d’ailleurs une fatalité a parler d’exposition
en tant que pratique du monde de 'art des
lors qu'on évoque le livre d’artiste? Cette
critique correspond a ma recherche, aussi
désespérée que risquée, d'un vocabulaire
approprié aux activités de lieux tels que
le Cabinet du livre d’artiste, recherche qui
croise des problématiques qui, depuis
plusieurs décennies, troublent et inter-
rogent le discours critique sur et de l'art:
ceuvres d’art ou ouvrages d’art (comme
on parle d’ouvrages a la bibliotheque)?
vernissage ou inauguration? galerie d’art
commerciale ou galerie d’art commercial ?
exposition d’ceuvres ou fétichisation de

marchandises? exposition ou présentation
du travail éditorial’?

L'EXPOSITION COMME INSTITUTION
DE L'ART

11 faut en effet que les mots soient justes. Il
faut définir correctement 1’exposition
comme institution et l'exposition comme
fonction. On peut étre d’accord avec Jean-
Marc Poinsot lorsqu’il écrit que «la galerie
n’est pas l'institution qui instaure le statut

5. Lidée d"un tel vocabulaire fit I'objet de la note 111
dans mon livre Editer l'art. Le livre d’artiste et I’histoire
du livre, Chatou, La Transparence, 2010, p. 339, ou j'en
annongais a la fois le projet et le danger, projet dont
j'avouais ne détenir aucun fil convaincant, et danger
que devaient prévenir a I'avance les remarques de

Confucius sur la justesse des noms.
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sémiotique de l'objet», car «confondre
I'exposition avec la galerie ou le musée,
c’est confondre 'éditeur avec l'institution
littéraire du roman®». Ce n’est donc pas la
galerie qui serait I'institution au sens propre
du terme, mais 1'exposition; c’est I'exposi-
tion qui institue un objet dans son « statut
sémiotique» d’ceuvre. «C’est pourquoi, conti-
nue Jean-Marc Poinsot, toutes les tentatives
visant a prendre la mesure de I'exposition
ont largement contribué a dépasser les apo-
ries idéologico-sémiotiques issues d'une in-
terprétation sommaire du ready-made”».

Les deux théorisations de l'institution pro-
posées au cours des années 1970 ne semblent
pas, du moins a premieére vue, contredire un
tel concept de l'exposition comme institu-
tion. Celle de Michel Foucault sonne méme
comme un écho a Henry David Thoreau:
«Ce qu'on appelle généralement “institu-
tion”, c’est tout comportement plus ou
moins contraint, appris, dit-il. Tout ce qui,
dans une société, fonctionne comme sys-
teme de contrainte, sans étre énoncé, bref,
tout le social non discursif, c’est l'institu-
tion®». Pour accorder la position de Jean-
Marc Poinsot avec cette définition, il suffit
d’observer que l'exposition est une procé-
dure imposée a l'art afin que ses objets
puissent accéder au statut social de signes.
Quant a la conception de l'institution que
Peter Biirger, spécialiste des sciences de la
littérature, hérite de Karl Marx via Herbert
Marcuse, elle se place — la aussi, a premiere
vue — plutdt du coté de I« épistéme » foucal-

6. Poinsot, «Déni d’exposition», loc. cit., p. 19.

7. Idem.

8. «Le jeu de Michel Foucault» [1977], in Dits et Ecrits
1954-1988. II. 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quar-
to», 2001, p. 301.

dienne, c’est-a-dire du c6té du «dispositif
spécifiquement discursif’», tandis que le
«dispositif», fondamentalement hétéro-
gene — discursif/non discursif —, désigne
chez Foucault le jeu de pouvoir: «des stra-
tégies de rapports de force supportant des
types de savoir, et supportés par eux'’».
L'institution de l'art, c¢’est-a-dire son statut
social, «constitue [certes] les conditions gé-
nérales [et donc non réductibles au dis-
cours| dans le cadre desquelles on crée et on
pergoit les ceuvres singuliéres' », écrit Pe-
ter Biirger, mais il précise aussitot que ces
conditions, die Institution Kunst, sont «sai-
sissables principalement dans les réflexions
d’auteurs et de critiques d’art'>», c’est-a-
dire dans leurs discours. «Au moyen du
concept de l'institution de l'art se trouve
repérée la surface médiane entre la fonction
d’une ceuvre singuliére et la société, écrit-il.
Elle est a concevoir comme une variable his-
torique dont les changements se succédent
bien plus lentement que la succession
d’ceuvres singulieres”. » Avant de chercher
les failles dans cette harmonie théorique
apparente, on peut dire que la dimension
sociale de la pratique de 1’exposition dans
l'art peut étre prise en charge par les théo-
ries de l'institution puisque 1'exposition,
comme |’écrit Jean-Marc Poinsot, «reste
quelle que soit la forme qu’elle prenne,

9. Idem.

10. Ibidem, p. 300.

11. Peter Biirger, Theorie der Avantgarde, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1988, p. 15: «Dieser Status (die
Institution Kunst) stellt die Rahmenbedingungen dar,
innerhalb derer die Einzelwerke produziert und
rezipiert werden».

12. Ibidem, p. 16: «Dieser ist uns fassbar vor allem in

der Reflexion von Autoren und Kritikern. »

I’écran sur lequel se projette 'activité so-
ciale de l'artiste'*».

Deux fissures lézardent pourtant cet édi-
fice théorique, 1'une du coté des évolu-
tions historiques de l'institution, 1’autre
du coté des choix alternatifs portés par
les écrits d’artistes, et elles semblent se
rejoindre a partir des années 1960. La ten-
sion évoquée au départ, effet de la cri-
tique de linstitution, est au centre de
I’article de Jean-Marc Poinsot. En citant
les célebres déclarations de Lawrence Wei-
ner — «1. L'artiste peut réaliser la piece. 2.
La piece peut étre réalisée par quelqu'un
d’autre. 3. La picce ne doit pas nécessaire-
ment étre réalisée» —, il prend la position
qui s’accommode du dispositif de 1’exposi-
tion: «ces déclarations posent des pré-
misses qui nous paraissent contradictoires,
écrit-il. Comment est-il possible de faire une
exposition, de montrer quelque chose et si-
multanément d’en dénier I'existence en tant
quceuvre®»? Or, précisément, n'y a-t-il
pas de glissement de sens entre «faire une
exposition» et «montrer quelque chose»,
glissement qui de I’exposition comme ins-
titution passe a 1’exposition comme fonc-
tion? N’existe-t-il pas d’autres modalités
d’exposer I’art — de le montrer — en dehors
de l'exposition comme institution du
monde de l'art?

13. Ibidem p. 17; je souligne: « Mit dem Begriff der
Institution Kunst wird eine Ebene der Vermittlung
bezeichnet zwischen der Funktion des Einzelwerks
und der Gesellschaft. Diese Vermittlungsebene ist als
geschichtliche Variable zu denken, deren Veranderun-
gen aber viel langsamer vor sich gehen als die Abfolge
der einzelnen Werke.»

14. Poinsot, «Déni d’exposition», loc. cit., p. 14.

15. Ibidem, p. 13; je souligne.

Pour répondre a ces interrogations, deux
pistes pourraient étre explorées. L'une
d’entre elles est méme esquissée dans le pas-
sage de l'article de Jean-Marc Poinsot, cité
précédemment: «confondre 1’exposition
avec la galerie ou le musée, c’est confondre
I'éditeur avec l'institution littéraire du ro-
man». Esquissée seulement, car il ne se
réfere pas a la pratique éditoriale et aux
écrits des artistes tels qu’Ed Ruscha ou
Dick Higgins'®. On ne peut que le regretter
dans la mesure ou c’est précisément au
monde de I'édition littéraire que la pratique
du livre d’artiste emprunte le modele le
plus viable de l'alternative a 1’exposition
comme mode d’institution de l’art. On doit
donc se demander si 1’édition ne peut pas
jouer dans I'art un réle analogue a celui de
I'exposition, pour instituer un objet dans
son «statut sémiotique» d’ceuvre.

Quant a la seconde piste, elle est fournie par
la conception foucaldienne de I'institution
comme un jeu de force: ne s’agit-il pas,
notamment dans les pratiques éditoriales
d’artistes, d'un rapport de force, lisible no-
tamment a travers les écrits d’artistes, qui
s’engage entre diverses modalités d’institu-
tion de l'art? Celle qui domine toujours
dans le monde de I'art, son systeme d’expo-
sition, est la routine et le « comportement
plus ou moins contraint, appris» du monde
de I'art; elle consiste a accrocher les ceuvres
dans I'espace dédié¢ d'une galerie d’art, or-
ganiser un vernissage, envoyer des cartons
d’invitation, produire un catalogue, vendre
les ceuvres exposées, etc. Jean-Marc Poinsot

16. Concernant Dick Higgins, voir divers documents
choisis et traduits par Bertrand Clavez dans les actes du
colloque Le livre d’artiste : quels projets pour ’art ? (en

cours de publication aux Editions Incertain Sens).
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admet d’ailleurs que les artistes mettent en
question et modifient ce systeme, sans pour

autant sortir de l'exposition comme institu-
tion de l'art. Si cependant on reconnait que
I'institution artistique est une «variable histo-
rique», alors on peut considérer que la publi-
cation d’artiste est une modalité alternative
d’institution de l'art. Elle repose sur la fonc-
tion d’exposition autre qu'un accrochage ou
un étalage d’ceuvres dans I'espace de la gale-
rie; accrochage et/ou étalage, sont certes, eux
aussi, des modalités de la fonction d’exposi-
tion, mais on les identifie surtout comme
constitutifs de l'exposition de l'art. On dit
méme «l'accrochage», voire «les cimaises»
pour désigner l'exposition. La fonction
d’exposition du livre d’artiste, celle dont vit
I'édition, est, quant a elle, une fagon alterna-
tive de rendre public le travail de l'art.

L'EXPOSITION COMME FONCTION
DANS LES PUBLICATIONS D’ ARTISTES
Qu’est-ce en effet qu’exposer ? C’est d"abord
disposer de maniere a mettre en vue: un
objet, des idées ou des arguments; c’est
pourquoi exposer c’est aussi faire connaitre,
voire expliquer. C’est parfois aussi tourner
le bon c6té de ce que l'on expose vers le
spectateur potentiel ou le placer au bon
endroit pour le rendre visible. Dans le cas
qui nous concerne, il s’agit d’une visibilité
publiqgue de l'art et c’est pourquoi, pour
I'artiste, exposer c’est s’exposer, c’est-a-
dire prendre un risque, mais cela peut va-
loir autant pour un artiste qui expose dans
une galerie que pour celui qui publie un
livre.

11 est évident que la page du livre — que le
livre — remplit prodigieusement la fonction

Lefevre Jean Claude,

[Lectures enregistrées 1993-
2010] & [Fragments génériques
1977-2010]

Festival FRASQ #2,

vendredi 22 octobre 2010

Le Générateur, Gentilly.

d’exposition, mais quelques éléments de
son histoire permettront de mieux com-
prendre I'excellence avec laquelle le livre y
procede. C’est d’abord I’écriture, quel qu'en
soit le support, qui a permis a la pensée
d’échapper aux contraintes de 1’oralité, no-
tamment a sa dépendance par rapport a la
temporalité du débit de la parole, ainsi qu'a
sa linéarité"”, et d’entrer dans une logique
tabulaire'® ou ses divers éléments peuvent
étre exposés simultanément a la vue, et donc
comparés, associés, opposés les uns aux

17. Marshall McLuhan a prétendu a tort que c’est
I'image qui permet de rompre avec la linéarité de la
pensée.

18. Voir : Jack Goody, La Raison graphique. La
domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit,

coll. «Le sens commun», 1979.

autres, etc. L'invention du rouleau — conco-
mitante a I’apparition du nouveau support:
le papyrus — renforce certes la disponibilité
publique des textes et des images, mais leur
mise en vue souffre encore de deux inconvé-
nients: d'une part, le rouleau se referme et
ne laisse pas son contenu exposé a la vue du
lecteur lorsque celui-ci ne le maintient pas
avec ses mains, d’autre part, I'espace d’ex-
position qu’il offre a ses divers contenus
reste mouvant, l'ouverture du rouleau
n’étant pas déterminée par sa structure ma-
térielle de pages, mais par l'avancement
aléatoire de la lecture.

C’est grace a l'invention de la page — conco-
mitante, elle, a 1’apparition d’'un nouveau
support: le parchemin, qui rend possible le
pli — que le texte «accede [pleinement]| a
I'ordre du visuel », comme 1’écrit Christian
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Vandendorpe; en effet, «la page, qui peut
étre exposée a la vue de tous, permet au
texte de cohabiter avec des images'’». Elle
fixe définitivement 1’espace d’exposition du
texte et/ou des images qu’elle porte, en
consacrant sa fonction d’exposition quelques
décennies avant notre ére: ¢’est I'invention
du codex. Dans un processus millénaire,
s’élabore ensuite la structure péritextuelle
du livre, comprenant un éventail d'instru-
ments fonctionnels qui facilitent non seule-
ment 'accés au contenu du livre, mais en-
core son exploration et sa compréhension
(exposer, c’est faire connaitre, voire ex-
pliquer): table des matieres et foliota-
tion, page de titre et colophon, index et
notes en bas de page, etc. La presse a
caracteres mobiles de Gutenberg, appa-
rue au Xv© siecle, acheve ce dispositif
d’exposition que constitue désormais le
livre, en instituant la logique de 1’éco-
nomie du livre ot 1’accessibilité augmente
a mesure de la popularité grandissante du
livre, logique poussée a sa limite depuis
I'essor de I'imprimerie industrielle a partir
des années 1830, puis l'arrivée de I'offset
un demi-siecle plus tard. On voit donc
que le souci de la fonction d’exposition
traverse toute 1’histoire du livre; étalées
sur deux millénaires, les inventions
qu’elle porte ont permis au livre d’asseoir
sa visibilité publique sans égale sur trois
registres: le dispositif matériel, la structure
péritextuelle et une économie démocra-
tique.

II est donc légitime de parler du livre en
termes d’espace d’exposition — le motif de

19. Christian Vandendorpe, Du papyrus a I’hypertexte.
Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Paris,

La Découverte, coll. «Sciences et société», 1999, p. 54.

I’architecture du livre pouvant d’ailleurs
étre considéré comme argument en faveur
de cette approche —, a condition toutefois
de distinguer la fonction d’exposition
accomplie par le livre et l'institution de
I’exposition, telle qu’elle s’est répandue
dans le monde de l'art depuis la fin du
XIX¢ siécle. «Notes a propos du livre
d’artiste®*» publié par Roberto Martinez
en 2001 est un excellent document pour
commenter cette distinction. « Mon pre-
mier livre d’artiste, écrit-il, était simple-
ment une ceuvre exposée en galerie
quelques mois auparavant et transposée
dans l'espace du livre». C’est la découverte
par l'artiste de la fonction d’exposition du
livre, suivie plus tard par la découverte du
livre comme institution a part entiére: «La
visibilit¢ d’un travail, par le livre ou plus
généralement par 1'édition imprimée (tracts,
affiches, autocollants...), apporte en plus
un décalage quant a ceux qui peuvent ren-
contrer I'ceuvre /[... et] contraste alors avec
une réalité qui voudrait que seuls les habi-
tués du réseau des lieux consacrés a l'art
contemporain puissent me voir. / La circu-
lation des propositions contenues dans le
travail artistique change ainsi de niveau et
d’échelle. L'accessibilité est alors autre et
complémentaire »*'.

L'exposition comme pratique institutrice
du monde de l'art présuppose 1'ccuvre
sous la forme d’objet; aussi banal soit-il,
il est transfiguré® par l'institution qui en

20. Roberto Martinez, « Notes a propos du livre
d’artiste», in Critique et Utopie. Livres d’artistes,
plaquette d’exposition préparée par Anne Moeglin-
Delcroix, La Criée centre d’art contemporain, Rennes,
janvier-février 2001, non paginée.

21. Idem.

fait un objet-signe en tant qu'ceuvre et un
objet-fétiche en tant que marchandise. Or,
précisément, les particularités de la fonction
d’exposition, élaborée par le livre, non seu-
lement préservent le livre d’artiste des rou-
tines — plus ou moins contraignantes —
d’une telle pratique, mais encore elles en
constituent souvent une subversion. L'on
peut d’emblée attirer l'attention sur deux
particularités du livre d’artiste qui ont de
quoi interroger, voire mettre en cause les
présupposés et les préjugés artistiques des
pratiques courantes d’exposition.

Méme si le livre d’artiste est lui-méme un
objet — premiére particularité —, il n’expose
pas d’objets-ceuvres, mais des images et du
texte; c’est parce que le livre d’artiste n’est
pas un catalogue qui énumeére les ceuvres-
objets, mais qu'il est lui-méme ceuvre, qu’il
échappe aux présupposés de l’ceuvre comme
objet a exposer. On 1'a dit: exposer, c’est
disposer de maniére a mettre en vue un ob-
jet ou des idées, et c’est pourquoi exposer
c’est aussi faire connaitre, voire expliciter. Il
est donc logique que l'art conceptuel, qui
s’attachait a mettre en valeur la dimension
intellectuelle de I'expérience artistique, ait
eu souvent recours au livre. Mais le livre
d’artiste expose des idées en adoptant tou-
jours le méme dispositif d’exposition qui est
celui du livre. En cela, le livre est compa-
rable a4 l'exposition d’art, a ceci prés que
Iexposition d’art présente des ceuvres, tan-
dis que le livre d’artiste se présente lui-méme
comme ceuvre tout en exposant textes etfou
images. D’ailleurs, une aspiration analogue
habite la pratique de I'exposition. « Depuis

22. Voir: Arthur Danto, La Transfiguration du banal.
Une philosophie de ’art, Paris, Seuil, coll. «Poétique»,

1989.

le début des années soixante, note Jean-
Marc Poinsot, il apparait avec de plus en
plus d’évidence que l'activité artistique est
orientée vers la production des expositions,
ou des événements qui en tiennent lieu plus
que vers la production d’ceuvres suscep-
tibles ultérieurement d’étre exposées.»
Tout comme le livre d’artiste, [’exposition se
présente alors comme ceuvre. On parlera
d’installation comme nouvelle forme de
I'art. Il faut toutefois signaler d’emblée que
la tendance évoquée par Jean-Marc Poin-
sot, a travers laquelle les artistes portent
un regard critique sur les pratiques insti-
tutionnelles de l'art, ne doit pas étre
confondue avec le courant dit curatorial,
tres offensif ces derniéres années, ou 1'ex-
position ne s’autonomise pas tant par rap-
port aux institutions traditionnelles du
monde de l'art (et de la conception de
I'ceuvre qu’elles présupposent) que par rap-
port aux artistes, souvent instrumentalisés
au profit d’'un projet «curatorial». Lactivité
artistique des années 1960, «orientée vers
la production des expositions», sera, quant
a elle, confrontée ci-apres aux critiques de
I'exposition d’art issues de la pratique du
livre d’artiste, notamment pour savoir si
les deux approches impliquent les mémes
enjeux artistiques.

C’est la seconde particularité du livre d’ar-
tiste qui permet d’amorcer déja la réponse a
cette interrogation. En effet, dans le livre
d’artiste, le dispositif d’exposition est inté-
gré dans le livre lui-méme. Dans toutes les
circonstances ou [‘on prend le livre dans les
mains, ce dispositif est toujours déja 13, et il
n’a pas besoin d’autres dispositifs d’exposi-
tion, extérieurs, qui s'y ajouteraient. Poser

23. Poinsot, «Déni d’exposition», loc. cit., p. 14.
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un livre sur la table, le glisser dans une pile
au fond du bureau ou le ranger sur une éta-
gere de la bibliotheque, ce sont autant de
modalités de rangement ou de stockage et
non des modalités d’exposition. A partir du
moment ou cette simple condition est res-
pectée — la possibilité d’ouvrir le livre pour
accéder a la visibilité publique qu’il orga-
nise — méme lorsque le livre se trouve exposé
dans une galerie d’art comme ceuvre-objet, il
apporte son mode propre d’exposition et ne
profite pas du dispositif spécifique de 1'ex-
position proposé par la galerie d’art; au
contraire, il peut méme parfois en patir
lorsque le livre se trouve par exemple enfer-
mé sous vitrine. Il est donc abusif de dire,
lorsque les livres sont « exposés» dans une
galerie d’art, qu’il s’agit d’une exposition de
livres d’artistes au méme sens qu’une exposi-
tion d’ceuvres; on y reviendra plus loin a

Falke Pisano,

Table d’Hdétes, commissaires :
Pierre-Olivier Arnaud

et Stéphane Le Mercier,
Institut d’art contemporain
de Villeurbanne,

du 27 février au 8 mars 2009.

propos du Cabinet du livre d’artiste. Dans le
livre d’artiste, le dispositif d’exposition
propre au livre impose a l'ceuvre la struc-
ture matérielle et fonctionnelle du livre, et
ce qui est ainsi exposé, ce ne sont donc pas
des objets, mais le texte et/ou les images. Or,
ce que Christian Vandendorpe dit du texte
imprimé dans le livre vaut aussi bien pour
le texte que pour les images: «le défi du
texte imprimé est d’établir un équilibre entre
les exigences du sémantique et celles du vi-
suel**». On ne saurait mieux résumer I’objet
d’une longue élaboration de la culture typo-
graphique depuis le XVI® siccle (les livres
produits entre 1450 et 1501, dits incunables,
bien qu'imprimés, ressemblent encore étran-
gement aux livres manuscrits); le design

24. Vandendorpe, Du papyrus a I’hypertexte., op. cit.,
p- 61; je souligne.

graphique, dans ses meilleures réalisations,

continue a porter les mémes valeurs. Non
seulement le livre est une institution per se
— de méme que c’est 1'exposition qui insti-
tue un objet dans son «statut sémiotique»
d’ceuvre — mais aucun autre mode d’exposi-
tion que le livre n’a encore posé a ce jour
I'exigence de [’équilibre entre l'institution
du sémiotique et l’exposition du visuel de
maniere aussi méthodique; toute I'histoire
du livre imprimé en témoigne. Lorsqu’'une
exposition d’art soumet les livres d’artistes
au méme régime que les objets d’art, elle
met souvent a mal cet équilibre. En effet, la
condition susdite —la possibilité de prendre
le livre dans les mains —, fait partie du dis-
positif de la visibilité publique, porté par le
livre, en tant que disponibilité démocra-
tique; or, cette condition est complétement
étrangere a la pratique d’exposition dans le

monde de l'art: il est en général interdit de
toucher les ceuvres exposées en galerie et le
dispositif de 1'exposition rend parfois im-
possible tout contact tactile. Cette analyse
met donc en lumiére le fait que le « compor-
tement plus ou moins contraint, appris» —
c’est-a-dire l'institution au sens de Michel
Foucault — induit par le dispositif du livre,
établit un rapport de force avec l'institution
artistique fondée sur la pratique d’exposi-
tion. Le livre — et par extension le livre d’ar-
tiste — peut donc étre considéré comme une
institution en lui-méme, a la fois comme
dispositif instaurateur du statut sémiotique
et comme rapport de force.

1l serait donc naif de s’imaginer que le livre
s’oppose a I'exposition d’art comme la véri-
té s’oppose a l'institution, pour reprendre
I'image de Henry David Thoreau. Institu-
tion en lui-méme, le livre d’artiste se pose
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comme une institution alternative de l'art,
alternative par son dispositif d’exposition,
et par conséquent par les valeurs qu’elle
porte. Le rapport de force qui s’établit entre
le livre d’artiste et 'exposition d’art a la-
quelle il s’oppose parfois frontalement,
vient de cette confrontation d’institution
contre institution, dont il faut clarifier les
enjeux.

LE LIVRE D’ARTISTE COMME
INSTITUTION VS L'EXPOSITION
D’ART : QUELQUES EXEMPLES

Je n'analyserai ici le livre d’artiste comme
modalité d’exposition a part enticre que
dans la mesure ou il conduit les artistes,
précisément, a la confrontation avec la pra-
tique convenue d’exposition dans le monde
de l'art. Si je ne resterai pas sur le terrain
analysé par Jean-Marc Poinsot, délimité par
«la dénégation de l'exposition, et non le
renoncement a cette pratique», c’est pour
m’intéresser aux alternatives a 1’exposition
¢élaborées au sein de la pratique du livre
d’artiste. Je tacherai de démontrer que les
artistes peuvent renoncer clairement a [’ex-
position comme un ensemble de comporte-
ments convenus du monde de I’art pour éla-
borer des conceptions alternatives de I'ex-
position, conceptions qui — quand bien
méme elles en gardent le nom — se proposent
de revenir a la source, a savoir a la fonction
d’exposition. Certes, on ne peut qu'étre
d’accord avec Jean-Marc Poinsot lorsqu’il
constate que méme si «Kosuth a pu publier
les tout premiers chapitres de son thésaurus
indépendamment de véritables manifesta-
tions, il n’aurait pu poursuivre le dévelop-
pement de ce quil baptisa sa “seconde

investigation” sans le support contradic-
teur des galeries et musées qui l'invi-
terent®®». Cependant, simple limite de l'in-
duction, des quelques cas qu’il examine —
Kosuth, Huebler, Weiner, Siegelaub —, il
ne peut résulter une conclusion a portée
générale.

Je me situe par conséquent sur un terrain
mitoyen, exploité parfois par les mémes ar-
tistes, en adoptant leur point de vue, et ce
afin d’assumer le «rapport de force» entre
les deux conceptions divergentes d’exposi-
tion: I'une qui repose sur la ségrégation des
espaces (l'intérieur et I'extérieur de la gale-
rie), 'autre qui permet de la supprimer, car
le livre porte partout dans la vie I’exposition
qu’il constitue lui-méme. C’est donc au sein
de la pratique du livre d’artiste que sont
apparues dans les années 1960 les remises
en question les plus radicales du sens de
I'exposition d’art; de cette pratique sont
également issues les redéfinitions les plus
intéressantes de 1’exposition que j'examine-
rai ici. Dans les quelques cas brievement
analysés ci-apres, la critique de I’exposition
d’art comme instrument d’aliénation, tant
par rapport a l'artiste qu'au spectateur,
s’accompagne de la réflexion sur le livre
d’artiste comme alternative a la pratique
traditionnelle de 1’exposition.

Hubert Renard, qui réalise des expositions
pour présenter ses ceuvres, a décidé: 1.
d’inventer ex nihilo les lieux d’exposition,
ainsi que leur contexte (le nom de la galerie
et son emplacement géographique, son de-
sign graphique, etc., les noms des commis-
saires et/ou directeurs et/ou collection-
neurs, etc. — c’est plein de poésie, d’ironie
et de jeu), / 2. de construire lui-méme les

25. Poinsot, «Déni d’exposition», loc. cit., p. 14.

26. Ibidem, p. 16.

espaces d’exposition a 1'échelle de 1:20 (les
plus faciles a faire sont les musées d’art mo-
derne, dit-il: c’est le white cube; seuls les
plafonds, résidus de l’architecture initiale,
les différencient encore aujourd’hui. Bien
plus: méme les musées neufs, construits
pour étre des musées, ne se distinguent sou-
vent que par leur plafond: c’est le seul en-
droit ot on s’autorise un peu d’originalité,
et surtout ou les parties techniques peuvent
foisonner sans que ¢a géne le « white cube».
C’est donc la que I'architecte se laisse aller...)
/ 3. de les détruire ensuite, dés que la docu-
mentation photographique de ces exposi-
tions est préte, et / 4. d’assurer lui-méme, a
partir de cette documentation, la communi-
cation autour de ces expositions sous la
forme d’articles dans la presse spécialisée,
de «book » avec la documentation d’artiste,
ou encore de catalogues. Faux catalogues
mais vrais livres d’artistes, ces publications
sont indissociables de la réflexion sur les
contours de l'institution artistique. En effet, a
I’ére du musée imaginaire, c’est autant 1’expo-
sition que la publication d’art qui instituent
le statut sémiotique de I'objet. Dictée par le
souci de ne pas voir cet objet confondu un
jour avec ce que l'artiste considere comme
son ceuvre au sens propre, la destruction de
ces maquettes d’expositions n’en reste pas
moins un geste symbolique dans la mesure
ou elle marque la disparition matérielle de
I’exposition au profit d’'une institution
artistique alternative, celle du livre d’ar-
tiste. Et dans Des illusions ou l’invention de
Iart. Un livre d’Alain Farfall (Editions
Incertain Sens, 2008), Hubert Renard a
montré que le dispositif d’exposition dé-
veloppé a partir du dispositif fonctionnel
du livre peut atteindre un grand raffine-
ment et une efficacité remarquable.

Artiste, éditeur, chercheur universitaire,
Eric Watier a publié en 2006 aux éditions
Zédélé le livre intitulé Bloc; c’est un en-
semble de ses livres d’artiste, de ses re-
vues et textes d’artiste, réunis en un seul
volume de 348 pages reliées comme les
blocs-notes dont on peut facilement les
détacher les unes apres les autres. Imprimé
sur la jaquette, le colophon précise que
«Bloc est a la fois un livre et une exposition.
/ Un livre parce qu'il est I'assemblage d'un
assez grand nombre de feuilles. / Une expo-
sition parce que chaque feuille peut étre
détachée, dispersée, posée sur une table,
placardée au mur, encadrée, etc.». C'est
parce que le Bloc est un livre qu’il peut aus-
si devenir une exposition légere, pratique
et peu colteuse, n'impliquant ni frais
d’assurance (le prix du Bloc est de 25 €) ni
frais de transport (un simple envoi pos-
tal). Mais pour en faire une exposition
d’art au sens conventionnel, il faut en
détruire le dispositif: détacher les feuilles
du Bloc et les « placarder au mur ». I'avan-
tage de cette double fonction, méme sil’ une
nécessite la suppression de l'autre, est
qu'en tant qu’'exposition, Bloc n'implique
donc ni la séparation des espaces, ni ne
réclame les dispositifs particuliers d’exposi-
tion que peut offrir une galerie. Il est
étonnant que 'ensemble des documents du
Bloc soit publié sans la moindre légende et
le livre lui-méme n’a pas de foliotation;
peut-étre faut-il comprendre que, contrai-
rement a Des Illusions d’Hubert Renard,
le dispositif fonctionnel du livre, réduit ici
a son strict minimum (des pages reliées
d'un co6té, pas de table des matieres, pas
de foliotation, pas d’index, etc.), est sou-
mis ainsi a I'épreuve en tant que systéme
instituant le sens.
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Visiteur assidu de galeries et de vernissages
d’exposition, mais aussi bibliothécaire mé-
ticuleux de ses LJC Archives créées en
1983, Lefevre Jean Claude renonce a la
conception de I'ceuvre-objet en tant que
transportable a volonté d'une galerie a une
autre, comme si I'ceuvre était parfaitement
autonome, c’est-a-dire non liée a quelque
contexte concret que ce soit. A cette
conception, qui s’accommode mieux du
statut de la marchandise que de la réalité de
I'art, il oppose entre autres la lecture exposi-
tion, dispositif qui, a un espace-temps
unique de la lecture a haute voix, associe le
processus — tout aussi unique — de la pensée
qui constitue son ceuvre. Tandis que
I’ceuvre-objet ne peut, tout au mieux, que
faire penser a la pensée dont elle résulte, la
lecture publique 'expose, c’est-a-dire fait

connaitre la pensée comme un processus
vivant, dont elle explique les sources, les
articulations et l’aboutissement sous la

forme concréte qu'elle a prise. Archiviste de
I'art qui vient au jour le jour, c’est donc a tra-
vers la réflexion critique sur les pratiques cou-
rantes de l'art — a travers les archives de l'art
— que Lefevre Jean Claude a progressivement
élaboré son dispositif original et alternatif
d’exposition, non exclusif des formes publi¢es
ou ses écrits exposent le «travail de l'art au
travail». Comme pour les livres d’artistes, la
lecture exposition est un dispositif autonome
qui s’installe et se déploie en tout lieu;
lorsqu’elle a lieu dans une galerie, elle ne bé-
néficie pas non plus du dispositif spécifique
d’exposition de celle-ci.

Dans Pinxit 1997-2003, paru aux Editions
Incertain Sens en 2005, Laurent Marissal

Laurent Marissal,
Nuitamment la Nuit des
musées, 20 Mai 2006,
Laurent Marissal distribue
sous le manteau Pinxit

LM a ses collegues et a
quelques complices. Sur
I'image : Lefevre Jean Claude
consultant Pinxit LM devant
La Vie de I’Humanité de
Gustave Moreau, photographie
numérique, 18 x13 cm.

fait le récit du détournement de l'institu-
tion artistique a laquelle il a procédé pen-
dant qu'il a été employé comme surveillant
au Musée Gustave Moreau. Afin de récupé-
rer le temps aliéné par ce travail alimentaire,
temps appartenant en propre au jeune di-
plomé de I'Ecole des Beaux-Arts de Paris
qu’il était, non seulement il réalisait ses
propres expositions clandestines au cceur
méme du Musée, mais encore en faisait
I'atelier de son travail d’artiste. La cellule
CGT qu’il a fondée devait lui fournir une
vitrine syndicale, dispositif d’exposition a
part entiére qui parasitait le dispositif d’ex-
position qu’est le Musée lui-méme, en dé-
montrant que l'institution est une donnée
variable, avec laquelle I'artiste peut discu-
ter (l'activité de Laurent Marissal a eu son
public et méme ses vernissages au sein du

Musée, et le lancement de Pinxit a eu lieu
au Musée Gustave Moreau lors de la Nuit
des musées, le samedi 20 mai 2006 de 20h a
23h30%), et que la ségrégation des espaces
qui fonde I’exposition d’art comme institu-
tion peut étre bien plus complexe que ne le
fait penser la place conquise aujourdhui
par la galerie dans le monde de I'art. Profi-
tant de la situation de la CGT comme syndicat
majoritaire au ministere de la Culture,
Laurent Marissal envisageait une exposition
d’art contemporain dans les vitrines syndi-
cales de la Réunion des musées nationaux,
projet qui n'a finalement pu voir le jour et
qui a précipité sa démission en tant que sur-
veillant et syndicaliste CGT. C’est le livre —

27. http://painterman.over-blog.com/article-2789756.
html
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Laurent Marissal,

Potlach a la force de lart,
vidéo 2»46’, 25 juin 2006,
Laurent Marissal offre Pinxit

LM a tous les gardiens
de la Force de 'art 01,
vidéogramme, 11 x 13 cm.

> Les archives d’"Hubert
Renard, exposition
rétrospective en Suisse,
photographie légendée,
2006.

Vue de lexposition rétrospective d’Hubert Renard «Le Bout du monde»  la fondation Rosario Almara, Pully, Suisse,
1996. De gauche & droite, au mur: Paysages, 1990; Vol (au filet), 1995; Nuanciers - 1 et 13,1996; Vol (des champs), 1995; Le
Bout du monde 7,1996. Au sol: 3 Bancs-Mobiles, 1996 et Escamobile (version muséale), 1996.

Pinxit — qui est finalement devenu I'unique
mode d’exposition de cette activité.

En 1974, herman de vries a organisé 1"« ex-
position complete de luang — prabang /
comprenant, comme l’annonce une affi-
chette au format A4, tous les éléments de
paysage de ville et tous les objets, vivants et
morts de la région de / luang — prabang /
I’exposition est ouverte tous les jours, par
tous les temps a continuer partout et par
tous». Cette affiche affranchit 1'«exposi-
tion» de herman de vries de toute institu-
tion sauf celle de la culture de I'imprimé
dont I'affiche fait partie. Fasciné par I'esprit
de 1'Orient, l'artiste inverse le principe
cartésien de 1’homme comme mafitre et
possesseur de la nature pour chercher, a tra-
vers l'ensemble de sa pratique artistique,
un accord harmonieux avec elle, en agissant
en douceur et sans rien forcer. Son art
abonde donc de formes, mais il ne les invente

ni ne les crée, en se limitant a les indiquer,
les désigner ou les cataloguer. Ses livres,
modestes et souvent autoédités, tantot
réunissent les tons de différentes terres,
tant6t comparent les feuilles des plantes ou
des photos de cours d’eau, a la fois mémes
et différentes. Si interventions de l'artiste il
y a, elles sont discretes, comme les pages
marquées de son sang ou les minuscules
points sur les pages d’argumentstellen
(Editions Incertain Sens, 2003). Lorsque
herman de vries installe argumentstellen
dans la nature et réalise d’autres travaux
récents d’'inscription dans le paysage®, ils
sont, au contraire de la pleine visibilité de
son «exposition » de 1974, disséminés sur
le territoire, et il n’est pas facile de les
trouver.

28. Voir notamment : rerman de vries, Lyon, Fage

éditions, 2009.
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Cette analyse m’incline a penser qu’il fau-
drait réinterroger non pas tant — ou non
seulement — 1’exposition comme dispositif
de visibilité en général, mais — comme je I'ai
fait ici pour les livres d’artistes —1'exposabi-
lit¢ propre a chaque médium ou support,
voire a diverses réalisations au sein d’un
méme médium. Les exemples ne manquent
pas. En référence a ces deux types de visibi-
lité chez de vries, on peut énumérer divers
dispositifs de visibilité au sein du Land art:
les ceuvres inaccessibles de Michael Heizer,
les ceuvres indiscernables de Richard Long,
les ceuvres spectaculaires de Christo, le dis-
positif site / non site de Robert Smithson,
impliquant a la fois le paysage et la galerie
d’art, etc. L'exposition au sens convenu cor-
respondrait alors a 'exposabilité spécifique
de la seule peinture. Ce serait 'objet d"une
autre étude”. Ici, on peut suggérer simple-
ment que lorsque herman de vries produit,
dans l'esprit qui lui est propre, des ceuvres
au sens traditionnel, c’est la galerie d’art
qu'il choisit logiquement pour les exposer;
lorsqu’il publie des livres d’artistes, il n'a
pas besoin d’exposition comme institution
«institutrice» du sens. II faudrait donc
confronter également ces analyses a venir
avec les arguments présentés par Jean-Marc
Poinsot en faveur de l'exposition. Le livre
d’artiste et I'exposition d’art sont deux ins-
titutions, certes, mais non équivalentes,
dans la mesure ou le choix du médium im-
plique le type d’exposabilité.

L'exemple de Bruno di Rosa, auteur du de-
sign du Cabinet du livre d’artiste, confirme
I'intérét d'une telle piste. C’est parce qu'il

29. En cours d’élaboration, elle porte le titre provisoire:
«Reproductibilité et exposabilité. Commentaire de

L'ceuvre d’art... §§ I a VII de Walter Benjamin ».

est a la fois artiste formé par une école des
Beaux-Arts et écrivain, que les dispositifs
conventionnels d’exposition ne peuvent
convenir a son art. Il multiplie donc les dis-
positifs d’exposition a l'intérieur de 1'es-
pace traditionnellement réservé a 1’exposi-
tion d’ceuvres-objets, mais en utilise égale-
ment d’autres, comme le livre ou l'internet.
Le croisement de ces deux pratiques de I'art
— arts plastiques et écriture —, autrement
dit: le caractere polymorphe de son ceuvre
faite de photographies, formes graphiques,
objets, textes écrits, formes théatrales, pro-
jections, livres, lectures, cinéma, etc.,
I'oblige a concevoir les fonctions d’exposi-
tion selon les besoins spécifiques de chaque
projet. La lecture conjointe des Regrets de
Joachim Du Bellay par un jeune bégue et du
Kaddish d’Allen Ginsberg par Bruno di
Rosa lui-méme, ignorant de I'anglais, 1'a par
exemple amené a installer les postes qui
diffusent les enregistrements a la distance
de deux metres environ 1'un de l'autre, en
sorte que le spectateur-auditeur, en se
déplagant dans l'espace, régle les «doses»
de la poésie parvenant a ses oreilles. Le dis-
positif initial du livre est ici dépassé par la
lecture a haute voix, et prolongé par un
autre dispositif qui, bien qu’installé dans
I'espace «séparé» de la galerie, ne fait pas
partie de son dispositif habituel. Le Cabinet
du livre d’artiste, avec ses trois fonctions:
accueil du fonds de livres, dispositif de lec-
ture et lieu d’«expositions», est une ceuvre
de Bruno di Rosa, intitulée «Sans niveau ni
metre», mais une ceuvre qui, dans son sein,
accueille les ceuvres d’autres artistes, et qui
de surcroit se remodifie au gré des déména-
gements en fonction des besoins du Cabinet
et des espaces qui 'accueillent. Comme on
le verra ci-apres, c’est un dispositif qui propose

une alternative a la galerie. Son espace est
certes «séparé», mais il est congu pour ac-
cueillir une bibliothéque. Lorsqu’il a été
installé au Lycée Victor et Hélene Basch
dans le quartier Villejean a Rennes entre
mai 2007 et septembre 2009, le Cabinet par-
tageait 1'espace avec une salle de travail at-
tenante au CDI, dans laquelle il a été instal-
lé. Son espace était donc séparé du monde
extérieur, mais il vivait en symbiose avec
certaines fonctions didactiques; une di-
zaine de classes d’éleves, en effet, y travail-
laient chaque semaine.

Le projet réalisé sous le titre la Table d"Hotes
par Pierre-Olivier Arnaud et Stéphane Le
Mercier, dix-sept rencontres entre juin
2007 et décembre 2010, va dans le méme
sens que les pratiques du Cabinet du livre
d’artiste, analysées ci-apres. Il consiste a
utiliser un dispositif composé d"une table et
de deux bancs pour accueillir le public au-
tour d'un artiste dont le travail a pris la
forme de I'imprimé, de la documentation ou
des archives. Mobile, ce dispositif de lec-
ture et de rencontre a été accueilli dans di-
vers espaces, dont des lieux traditionnels
d’expositions; il devient pour un temps le lieu
de consultation des documents et d’échanges
entre les auteurs du projet, les artistes qu'ils
convient, et le public, autour d'une expé-
rience partagée de lecture de l'art.

Ces quelques exemples qui émanent de la
pratique du livre d’artiste permettent de
constater l'intérét de la critique de 1'exposi-
tion comme institution du monde de 1'art,
ainsi que la richesse d’alternatives qui
peuvent se concevoir a partir d’elle. Le be-
soin se fait donc sentir de libérer ces pra-
tiques du soupgon de «déni d’exposition »,
dans lequel le discours de 1'exposition vou-
drait les enfermer.

LE DISCOURS DU LIVRE D’ ARTISTE

Les mots doivent étre justes, en effet, c’est-
a-dire conformes non seulement aux choses
qu'ils désignent, mais aussi aux usages lan-
gagiers; ils doivent réunir ces deux exi-
gences dans un sage compromis. Depuis la
premiére mise en place en 2006 du Cabinet
du livre d’artiste, petite bibliotheque spé-
cialisée selon le modéle ancien des cabinets
de lecture, aujourd’hui installée a 1'univer-
sité Rennes 2, je me posais la question du
vocabulaire adapté a ses activités. Certains
termes se sont imposés d’eux-mémes. Biblio-
théque et non galerie, le Cabinet ne posséde
pas une collection d’ceuvres, mais un fonds
de livres. Et de méme qu’a la bibliotheque
on parle d’ouvrages pour designer les livres,
nous le faisons parfois aussi pour désigner
les livres d’artistes de notre fonds. Or,
depuis un demi-siecle on évite de parler
d’ceuvre d’art en leur préférant objets d’art,
projets d’art, etc., voire I'anglicisme pieces,
ou de parler simplement d’cuvres; au Cabi-
net du livre d’artiste on parle donc d’ou-
vrages, mais jamais — cela va sans dire —
d’ouvrages d’art, terme qui désigne de grandes
constructions d’aménagement du territoire.
Le «vernissage», terme sans aucune impor-
tance, pouvant étre facilement remplacé par
«inauguration», il ne restait a vrai dire —
mais toute la difficulté était 1a — qu'a trou-
ver un terme susceptible de remplacer 1'ex-
position, afin d’éviter la confusion avec
cette pratique dominante du monde de
I'art. Autant dire que l'expression «déni
d’exposition» — méme si Jean-Marc Poinsot
ne la rapporte pas directement a la pratique
du livre d’artiste, Xerox Book qu'il évoque
étant une publication d’un marchand d’art
et non l'initiative d'un artiste — m’a fait
prendre conscience du fait que la pratigue
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du livre d’artiste a été prise en otage par le
discours de 1’exposition.

Certes, le langage enveloppe, voire empri-
sonne parfois, une fagon de penser, en 1’oc-
currence une idéologie esthétique institu-
tionnelle. Mais il faut se garder d’en sortir
par une violence faite au langage. J'ai tou-
jours été effrayé par le chemin intellectuel
de Martin Heidegger qui, aprés avoir pro-
posé dans Etre et Temps un nouveau voca-
bulaire  philosophique pour décrire
I’homme, en est venu a partir de 1929 a la
conviction qu’il faut changer la fagon méme
d’utiliser le langage de la philosophie — sa
fameuse Khere —, et a fini par n’apercevoir
définitivement plus aucun probléme dans
son adhésion au nazisme. Mon projet du
vocabulaire adapté a 1'exposition des pra-

tiques éditoriales doit donc concilier le re-
fus de toute violence faite au langage et la
conviction qu'il y a quelque chose d’impor-
tant a défendre dans la pratique éditoriale
d’artistes face au discours qui épouse la
pratique dominante de l'exposition. Cette
confrontation ne concernera donc finale-
ment qu'un seul terme, celui d’exposition.

Quelques remarques sur la pratique du
Cabinet du livre d’artiste précéderont
I’exposé de la solution construite au fil de
ces arguments. Outre le dispositif de
lecture composé de tables, de lampes, de
chaises et d'un canapé, outre les étageres,
équipement standard de bibliotheques, le
Cabinet dispose de vitrines dans lesquelles
sont présentés divers documents, quasi ex-
clusivement des imprimés (livres, maquettes,

Denis Briand,

Extension,

« Les Bienveillantes», 2008,
sculpture (contreplaqué,
pyrogravure),

48,9 x 22,4 x 15,6 cm.

manuscrits, tracts, etc.); ces vitrines restent
fermées lorsque les documents empruntés
nous imposent une protection de type pa-
trimonial, notamment lorsque les docu-
ments présentés nous ont été prétés par des
institutions ou des artistes, qui, cela va sans
dire, attendent leur retour en parfait état.
Dans certains cas, les vitrines peuvent étre ou-
vertes en présence des responsables du Ca-
binet, mais elles restent ouvertes en perma-
nence dans tous les autres cas, a savoir
lorsque les livres et autres imprimés présen-
tés appartiennent a notre propre fonds ou
bénéficient d'un statut analogue. Il est donc
clair que dans I'hypothése idéale d'un fonds
propre suffisamment riche, toutes les vi-
trines du Cabinet pourraient rester a jamais
ouvertes. En effet, la totalité des ouvrages

du fonds du Cabinet (2500 documents a
I'automne 2011) sont en libre consultation et
la grande majorité peut étre empruntée selon
les conditions habituelles du prét. Que soit
dit au passage: dans cette hypothese idéale
d'un fonds propre tres riche, deviendrait
également caduque la question de savoir a
quelle page ouvrir le livre que 1’on présente
dans une vitrine, question inhérente aux
«expositions» des livres. L'on remédierait
ainsi a un inconvénient important lié¢ a ce
dilemme: que ce choix de la page soit fait
selon les criteres esthétiques, sémiotiques
ou autres, il immobilise le contenu du livre
a un seul endroit.

Il est a souligner également que les rayon-
nages sur lesquels sont rangés les livres
de notre fonds sont disposés dans le méme
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espace ou le Cabinet présente ses cinq a sept
«expositions» thématiques et/ou monogra-
phiques par an, et ils font partie intégrante
de chacune d’entre elles. Selon les circons-
tances et le contenu de notre fonds, on arrange
parfois des rayons spécifiques de notre
bibliotheque en fonction des thématiques
exposées. Certains artistes interviennent
aussi directement sur les rayonnages du
CLA. Denis Briand, par exemple, a réalisé
en mai-juin 2008 d’énormes serrelivres qui
remplissaient les espaces vides des rayon-
nages et qui se présentaient comme des dos
de livres (avec le titre, 1’éditeur ou le logo
qu'on y met parfois) étendus visuellement
en une sorte d’anamorphose jusqu’a la
largeur de l'espace que remplissaient les
serre-livres. Benoit Police a demandé que
tous les livres du fonds soient retournés,
sans changer de place sur les rayonnages, en
sorte que les tranches, avec les informations
qu'elles contiennent, notamment les titres,
les auteurs et les cotations, se retrouverent
au fond de I'étagére, et que seules aient été
visibles les tranches des livres montrant le
tassement de pages. Lors de la présentation
de ses travaux au Cabinet en avril-mai 2011,
il a aussi installé sur une table des piles de
livres qui comportent des noms propres
géographiques dans leur titre et a présenté
le projet d'un rayonnage de bibliotheque
dont les étagéres reprennent les coordon-
nées d'une mappemonde pour permettre le
géoréférencement de ces livres: un arran-
gement alternatif d'un fonds spécifique de
livres.

Dans un premier temps, j'ai songé a remplacer
le terme d’exposition par celui de présenta-
tion, mais cette solution ne s'intégrait pas bien
dans les usages. Larticle de Jean-Marc Poinsot
m’a finalement amené a abandonner cette

idée. La distinction qu'il propose entre pré-
sentation et exposition me parait pertinente :
«Ce terme méme de présentation qui im-
plique la contemporanéité du regardeur et
du regardé, remarque-t-il non sans raison,
méme si celui-ci n’a pas une réalité matérielle
pesante et évidente, differe nettement du
terme exposition qui suppose la mise en
vue, la mise a disposition d'une chose ou
d’une personne concréte jusqu’alors tenue
hors d’accés. La notion conventionnelle
d’exposition, continue-t-il, repose sur un
principe de ségrégation des espaces qui
peut étre levé pour un temps donné alors
que celle de présentation n'implique que la
concomitance temporelle de I'objet (méme
immatérielle) de la présentation et du té-
moin®». Le terme de présentation convien-
drait donc mieux a des situations éphé-
méres, comme les happenings par exemple,
qu'aux «expositions» thématiques au Cabi-
net du livre d’artiste. D’ailleurs, la défini-
tion que Jean-Marc Poinsot donne ici de
I'exposition comme mise en vue d’une
chose «jusqu’alors tenue hors d’acces» en
dit long sur la valeur de I'art que Walter
Benjamin désignait comme rituelle. «La
valeur rituelle exige presque que l'ceuvre
d’art demeure cachée: [...] certaines sculp-
tures des cathédrales gothiques sont invi-
sibles au spectateur au niveau du sol. Avec
I"émancipation des différents procédés d’art
au sein du rituel se multiplient pour I’ceuvre
d’art les occasions de s’exposer. Un buste,
que 'on peut envoyer a tel ou tel endroit,
est plus susceptible d’étre exposé qu'une
statue de dieu qui a sa place fixée dans 1'en-
ceinte du temple. Le tableau surpasse a cet

30. Poinsot, «Déni d’exposition», loc. cit., p. 15; je

souligne.

égard la mosaique ou la fresque qui le pré-
cédeérent’ ». Il est clair que 1'exposition
d’art comme procédé convenu du monde de
I'art correspond aux ceuvres qui ont les
formes de tableaux ou de sculptures. Le
contraste est saisissant entre le caractere
exceptionnel de 1’exposition et I’accessibilité
permanente du livre.

Etant donné que les livres ne bénéficient
pas du dispositif d’exposition propre a la
galerie, et que l'institution du sens qu'ils
induisent ne repose pas sur la séparation
des espaces architecturaux d’exposition —
on I'a vu —, j’en suis venu a proposer, a la
place du terme d’exposition, 1'expression
«rangement structuré de livres», afin de
désigner la fagon dont nous les disposons
au Cabinet autour d'une thématique ou de
la démarche d'un artiste, toute bibliothéque
étant par ailleurs un rangement structuré de
livres. L'expression rangement structuré,
c’est-a-dire arrangement, m’a paru mieux
adaptée aux usages que disposition, trop
proche du dispositif d’exposition. Ainsi, au
lieu de dire que nous préparons une exposi-
tion, nous pourrions dire que nous allons
montrer au CLA un nouvel arrangement de
livres autour, par exemple, du théme «classe-
ment et classification» (un des nos arrange-
ments passés, réalisé en 2009), étant entendu
que dans la pratique, 1'insuffisance de notre
fonds a I'heure actuelle nous oblige
constamment a compléter les arrangements
de nos livres par le prét aupres d’autres
bibliotheques, publiques et personnelles.
Cette fagon de parler ne me semble pas géner
ou dénaturer les usages langagiers.

«Honey, I Rearranged The Collection» est le
titre d'une série de dessins réalisés vers 2001

31. Benjamin, «L'Buvre d’art...», op. cit., § V, p. 147.

par Allen Ruppersberg, par ailleurs auteur de
magnifiques livres d’artistes. Ces dessins
présentent un intérieur bourgeois ou, mis a
part divers meubles et objets, 1'on voit claire-
ment un rayonnage de bibliothéque, mais pas
d’ceuvres identifiables comme telles. Sur
chaque dessin, 'artiste réalise une intervention
plastique (des taches de couleurs, des mots,
des superpositions de formes, etc.) et les dote
chacun d'un titre écrit a la main: «Honey, I
rearranged the collection using artists whom
we know virtually nothing about», 2001,
«Honey, I rearranged the collection with ar-
tists we only say «Hello» to», 2001, «Honey, I
rearranged the collection to remind everyone
that the original definition of a Curator was: a
guardian of a minor, lunatic; a person who has
a cure of souls», 2001, etc.”” Ces titres — poéti-
co-ironiques, allusivement critiques — sont
également repris dans une série d’affiches
typographiques dans le cadre du travail inti-
tulé «The Novel That Writes Itself». 1l est si-
gnificatif que Frédéric Paul traduit ces titres
par «Chérie, j'ai réaccroché la collection™»!
et qu'il interprete par 1a méme le sens de ces

32. Voici quelques autres titres: « Honey, I rearranged
the collection as an excuse to stay away from
CHELSEA, it scares me», 2001, «Honey, I rearranged
the collection to prove that conceptual art began with
Magritte», 2000, «Honey, I rearranged the collection to
let someone know how it felt to be a patron of art at
the end of an era», 2001.

33. Frédéric Paul, Convergences avantureuses. L'Echo des
années soixante-dix californiennes sur l’art européen des
années quatre-vingt-dix et autres essais sur l'art
contemporain, theése de doctorat soutenue a 1'université
Rennes 2 le 27 novembre 2008, p. 229, je souligne (il
s’agit de la reprise de I'article «Chaque jour, je vais au
bureau de poste», publié dans le catalogue Jonathan

Monk, Bignan, éd. Domaine de Kerguéhennec, 2006).
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travaux comme s'il s’agissait d'une collec-
tion d’ceuvres-objets, alors que, étant donné
aussi bien la pratique éditoriale d’Allen
Ruppersberg lui-méme que le contenu du
dessin, on pourrait penser que l'artiste en-
visage plutot la collection sous forme de
livres. «Réarranger la collection» pourrait
alors se traduire par l"idée, que je défends ici,
d’exposer I’art sous la forme d'un arrange-
ment spécifique du fonds d’une bibliothéque
de livres d’artistes. Si ma lecture de ces tra-
vaux d’Allen Ruppersberg est judicieuse, je
pourrais dire alors que mes analyses sont
allées dans le méme sens, méme si l'artiste
expose ses affiches en en tapissant une gale-
rie et en accrochant les dessins par-dessus.
C’est dans ce sens en tout cas que ces tra-
vaux semblent avoir été compris par
l'équipe du Centre National de I'Edition et
de I’Art Imprimé (CNEAI), qui, a 'une des
tables rondes organisée au Salon Light le 22
octobre 2011, a donné le titre: « Chérie, j'ai
réarrangé la collection. Les contextes et ex-
périences de distribution, collection et ex-
position du livre d’artiste» (je souligne). Je
me plais a y voir une convergence des intui-
tions, la mienne nourrie par les activités du
CLA, l'autre par les activités du CNEAI,
méme si, on I'a vu, je refuse de parler de
collection et d’exposition du livre d’artiste,
préférant a ces termes le fonds et, précisé-
ment, 1'arrangement du fonds de la biblio-
theque.

A titre d’essai, je propose de soumettre ce
vocabulaire a la pratique quotidienne pour
voir s'il peut prendre et tenir, et ce afin de
remédier a l'ambiguité dans laquelle le
terme d’exposition plonge les livres d’ar-
tistes. Oui, dans son essence méme, le livre
est un dispositif d’exposition sui generis,
qui satisfait entierement a la définition du

verbe «exposer». Non, le livre d’artiste n'a
pas besoin d’exposition comme pratique
institutionnelle qui s’ajouterait de l'exté-
rieur a cette fonction, car il est lui-méme
une institution, et ce au sens double:
comme toute culture et comme toute insti-
tution, celle du livre a ses contraintes
propres, qu'il faut assimiler pour en bénéfi-
cier par la suite comme lecteur, et elle a son
systéme propre de mise en statut sémiotique
des contenus qu'il porte.

CONCLUSION

Quelle que soit leur implication actuelle
dans l'institution dominante du monde de
I'art, il est indéniable et aujourd’hui recon-
nu que la réputation d’artistes tels que Ed
Ruscha® ou Hans-Peter Feldmann s’est faite
a travers leur pratique du livre d’artistes, ce
qui n’est qu'une démonstration par les faits
de I'efficacité du livre d’artiste comme insti-
tution alternative de l’art. Comme Michel
Foucault 1’a maintes fois exposé, 1'institu-
tion, c’est du «social non discursif», qui
agit par apprentissage et répétition d'une
contrainte. La différence entre le livre d’ar-
tiste et I'exposition d’art comme deux types

34. Déja en 1972, David Bourdon écrit: « Ruscha’s books
are probably the best known and most widely admired of
all his Works, a situation that pleases the artist
immensely. “If there is any facet of my work that I feel
was kissed by angels”, says Ruscha, I'd say it was my
books», «Ruscha as Publisher [or All Booked Up]», in
Leave Any Information at The Signal, Cambridge,
London, MIT Press, coll. «October Books», 2004, p.40.
Ce document ne fait pas partie du choix des traductions
francaises publiées sous le titre: Ed Ruscha. Huit textes.
Vingt-trois entretiens. 1965-2009, Zurich, IRP/Ringier,
2011.

d’institution n’est pas seulement dans
I'épaisseur de leur histoire respective, mais
surtout dans le fait que le livre s’est consti-
tué comme institution dans une culture
universelle s’il en est, tandis que I’élargisse-
ment de 1'horizon de 1’exposition comme
institution de 1’art nous confronte brutale-
ment a une pratique commerciale qui se met
en place a la fin du x1x© siécle. Si I'on ne
confond pas «I’éditeur avec I'institution lit-
téraire», on comprend que le livre est une
institution en soi, et que — pour instaurer le
sens des contenus qu'il porte — il n'a pas
besoin d’autres institutions, tels les prix lit-
téraires ou les foires du livre. L'ceuvre poli-
tique d’ Amadou Hampaté Ba s’est construite
autour de I'idée selon laquelleiln'y a que le
livre qui peut encore sauver les cultures
orales en voie de disparition®: en Afrique,
un vieillard qui meurt, c’est une biblio-
theque qui brile.

Linstitution est donc répétition; Henry
David Thoreau 1’a comparée a une congere.
Certes, il n'y a pas de création sans
contrainte, mais au sens ou celle-1a libére de
celle-ci. C’est pourquoi le livre d’artiste ap-
parait depuis une cinquantaine d’années
comme un courant d’air libérateur des
contraintes imposées par le discours et la
pratique de l’exposition; il est ce souffle
créateur qui a dissipé un peu la congere de
I’exposition. Si un jour, pour quelque raison
que ce soit, induite par l'idéologie du
monde de I’art ou par les lois du marché, ce
vent tombe et que le livre d’artiste n’est

35. Voir ses discours a "'UNESCO dans les archives de
I'INA, http://www.ina.fr/economie-et-societe/
vie-sociale/audio/PHD86073514/discours-de-hamadou-
hampate-ba-a-la-commision-afrique-de-l-unesco.

fr.html, consulté le 28 septembre 2011.

plus capable de renverser la congere, s’il
n’est plus une alternative politique ou
pratique a l’exposition au sens convenu,
bref: si publier n’est plus

s’exposer, alors il faudra at-

tiser une tempéte soufflant

d’ailleurs.
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